☆2019/8/18更新☆

＜1945年から74回目の8月18日（（僕の誕生日）に寄せて＞　僕が歩んだ74年はふたつに分けられるだろう。障害をもって生きた60歳代、70歳代の14年間と、そうではない、それまでの60年間だ。2006年8月12日、僕は脳幹梗塞で倒れ、生死の境をさまよった（そうだ）。以来、カラダに障害が残った。障害者になって、変わったこともあったし、変わりのないこともある。

僕は1945年（昭和20）8月18日、京都市上京区（当時）にある産院で生まれた。姉14歳、長兄12歳、次兄11歳、父43歳、母38歳が家族だった。1943年、44年の「京都五山の送り火」が燈火管制（根拠になった法律は防空法）を理由に中止になるなど、「1億総動員」体制の下、戦争が「銃後」の庶民生活を直撃した。女学校の教員だった父は、生徒を引き連れて軍需工場に出向いていた。

「朕ハ帝國政府ヲシテ米英支蘇四國ニ對シ其ノ共同宣言（ポツダム宣言／井上注）ヲ受諾スル旨通告セシメタリ」との「終戦の詔勅」をラジオで聞いて、母は産院に入った（自宅と産院は5分）。長じてから、京都盆地が原爆攻撃の目標地であったことを知って、自分の運命の不思議さに驚いた。

いまでこそ、「憎まれっ子世にはばかる」状態ではあるが、生を受けた当時は「玉のような男の子誕生」で近在の人がこぞって喜んでくれた（そうだ）。「敗戦」の報に打ちひしがれていた人々にとって、僕の誕生は「希望」だったのだろう。以来60年余、僕は「非障害者」の道を歩んだ。